
 

 



De naam van de dichter, Bai Juyi, zei mij niks. Het bleek om een hoge Chinese ambtenaar te gaan, die 12 eeuwen geleden 

leefde (772-846) en nog veel meer fraaie gedichten op zijn naam had staan. Sterker, in totaal zijn er maar liefst 2800 

teksten van hem bewaard gebleven. 

 

Het is de verdienste van vertaler Daan Bronkhorst dat wij hier nu aandacht kunnen besteden aan deze dichter, wiens werk 

de spreekwoordelijke tand des tijds voorbeeldig heeft doorstaan, maar die gek genoeg nog helemaal niet zo bekend is in 

ons taalgebied. 

 

De hemel is te peilen 

De hemel is te peilen 

de aarde is te meten, 

maar tegen de listen van de mens is geen verweer. 

Misschien meen je goedhartigheid te zien 

zo zuiver als bloed, 

en zijn het maar valse woorden,  

vibrerend als de tongetjes in een orgel. 

Misschien zegt iemand tegen de hofdame: 

‘Uw neus bevalt de keizer niet’ 

en ze sluiert hem en wekt juist zo 

de toorn van haar heer. 

Misschien zegt iemand tegen de zoon: 

‘Uw vader vraagt dat u de horzels doodslaat’ 

en hij doet het en vindt zijn vader 

als een woeste wolf tegenover zich. 

Ach, er zijn vissen op de bodem van de zee 

en vogels in het hoogst van de hemel, 

die je kunt schieten van heel ver 

en vangen van heel diep beneden. 

Maar van een mensenhart dat zo dichtbij is 

peil je nog niet zoveel 

als tussen twee duimen te meten is. 

 

Zien jullie het niet? 

Die corrupte premier die achter jullie rug 

zo vol is van plezier 

verbergt in zijn gegrinnik het dodende mes. 

Jullie denken alles te begrijpen: 

vorm, stof en hun transformaties. 

Maar je weet nooit wat zich verschuilt 

achter de boze of lachende gezichten 

van mensen. 

 

Het gedicht op de muur 

Een dwaas gedicht stond op de muur - 

geen mens die mij nog beminde - 

bevuild door vogels en begroeid met mos, 

de letters bijna weggevaagd. 

Slechts het gevoel schemerde nog door 

en jij, meneer de hofraad, 

schroomde niet het met je zijden mouw 

schoon te vegen en te lezen 

 

Iemand zingt een gedicht van Yuan Zhen 

Een nieuw gedicht van je penseel 

dat afbrak net als je roemvolle leven - 

oude manuscripten met dik stof  

diep in kisten opgeborgen. 



Onlangs hoorde ik iemand die het 

met zangerige stem reciteerde - 

nog voordat mijn oor het volledig bevatte 

was mijn hart al gewond. 

 

 

(Yuan Zhen was naast Bai Juyi de beroemdste dichter van de 9e eeuw. De twee waren harstvrienden.) 

 

Man en vrouw 

dat op de bodem 

van de zee het stof stuift,  

die dag zal nog komen, 

dat ik op een berg; 

zelf een rotsblok word,  

die tijd zal aanbreken.  

Maar verlaat een man 

eenmaal zijn jonge vrouw,  

wie gelooft dan werkelijk  

wanneer de scheepsboeg 

goed en wel uit zicht is,  

dat hij ooit terugkomt? 

 

Bloem als geen bloem 

Bloem als geen bloem, mist als geen mist, 

in diepe nacht gekomen, ’s ochtends vroeg weggegaan,  

kwam ze als zoele droom, de uren lieten geen teken,  

ging ze als ochtenddauw, ik zoek en vind geen spoor. 

 

Liefde 

Mag ik vragen: 

het tij van de rivier, 

het water van de zee, 

hoe lijkt dat op 

de liefde van een man 

of het hart van een vrouw? 

Als ik je mis 

als ik verlang 

had ik liever het getij,  

dat houdt z’n belofte, 

begin ik te beseffen  

de zee is zo diep niet. 

 

De eerste verjaardag van Goudklokje 

Bijna veertig was ik, kreeg ik een dochter. Goudklokje. 

Nu is ze net één. Zitten heeft ze geleerd, praten nog niet. 

Ach en hoeveel wijsheid heb ik eigenlijk? Ook ík ben één en al 

teerhartigheid, zit weer vast aan dat gedoe. 

 

Het is wel een vreugde, haar zo te zien. Als dat zo doorgaat 

moet ik weldra een schoonzoon regelen. En 

het plan om me in de bergen terug te trekken, 

dat kan weer een jaar of vijftien worden uitgesteld. 

 

Ter nagedachtenis aan Goudklokje 

Ziek en vervallen, een man van veertig, 

stralend mooi, een meisje van nog geen drie, 

geen jongen, heet ‘t dan, maar wat dan nog, 

zoveel troost, en hoe ze me omhelsde! 



 

Op een ochtend is ze van me weggenomen, 

haar ziel is nu een schaduw in het nergens; 

en ik denk aan hoe ze net voor ze stierf 

haspelend haar eerste woordjes leerde zeggen. 

 

Zo heb ik geleerd dat banden van vlees en bloed 

ons niet anders dan vrachten van verdriet geven, 

en alleen door te denken aan voordat ze er was 

kon ik met m’n verstand de pijn de baas. 

 

Veel tijd verging sinds mijn hart haar vergat, 

drie keer werd het winter, drie keer lente; 

maar vandaag ging de wond weer open 

toen ik haar oude voedster tegenkwam. 

 

Zware tijden 

De tijden zijn zwaar. Een hongerjaar plunderde de velden. 

Mijn broers zijn, oost, west, over het hele land verspreid. 

Akkers en tuinen zijn er nauwelijks nog na de oorlog. 

Families zijn elkaar kwijt geraakt langs de wegen. 

Schaduwen en schimmen, verdwaalde ganzen. 

Ontwortelde struiken na het geweld van oktober. 

Samen kijken we naar de maan en de tranen stromen. 

Dat heimwee ons voor één nacht van overal verenigt. 

 

’s Nachts krijst een kraai 

 

Laat keert hij terug over de muur, naar 

zijn gevaarlijke slaapplaats in de tuin. 

Op de bladerloze boom, wit van maanlicht, 

bedekt glibberige rijp de zwiepende takken. 

Van honger schor krijst hij met schrale keel. 

Laag vliegt hij aan met vleugels zwaar van ijs.  

 

In de fraaie zaal zitten de papegaaien 

onwetend van wat koude is, of warmte. 
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